2001.5.3
 札幌の夜


大学卒業後も札幌でライブ・芝居等を続けている私ですが、実は実家が札幌市内にあるわけではないので、市内に勤務していた96〜97年の 2年間を除くと、この10年、札幌市内に拠点がありません。
普通の生活をしているならともかく、音楽や演劇などの「夜型」の活動を行うにはこれは大きな問題です。

飲んでいなければ車で実家まで帰りますが、私の場合それは実態上あり得ないので、結局、サウナやカプセルホテル行きということになります。ここ10年、ずっとそうなのです。
よく行くのはすすきのの「サウナ北欧」。
すすきのという場所と"北欧"というネーミングが何か別の種類の店舗を想起させますが、異なりますので御注意下さい。

昨日も飲んだ後、すすきのに行き、ラーメンを食べて4時くらいにチェックインしました。勿論チェックインというほど格好良いものではありません。


ところでサウナ&カプセルホテルなる施設。
利用した事のない方にはどんな感じなのか想像できないと思うのですが、混んでいる時の様子はもう大変です。

仮眠室のスペースに入りきらないオッサン達が廊下でゴロゴロと寝ており、全員酔っているのでいびきも凄く、さしずめ動物園。
ロッカーと壁の間とかイスの下など思いもよらない場所にいる場合もあることを考えると、動物園どころか、もはやサファリパークと言って良いでしょう。


結構好きなのが翌日の朝。
朝のすすきのは人通りも少なく、朝のタイム・サービス中という一部の特殊な店以外はシーンとしており、カラスの声が目立つくらいです。
私はいつも通り、サウナの前の薬屋で買ったソルマックSを弱った体に投与した後、南6西4のローソンで"飲むヨーグルト"を購入し、 胃壁をいたわりました。

「今頃胃壁をいたわってもしょうがないのになあ」 と、これまた毎度のように思っていたことも思い出しました。




2001.5.8
 人面昆虫


さて帰省の間、私は北海道新聞の片隅に表記の注目すべき記事を発見しました。人面昆虫?!
道東のとあるテーマパークで開催された「世界の昆虫展」のような催しに関する記事です。 それにしても「人面昆虫」とは穏やかではありません。

場合によっては人類を震撼させるような生命体の存在ということも考えられますが、正体はどうやらカメムシのようで、「カメムシ」という響き自体の持つ "B級感" が、「人面昆虫」というタイトルが醸し出していた緊張感を台無しにしています。
しかしそれ以上に、その「人面」と表現されたカメムシの写真に私は大変な衝撃を受けました。

あの衝撃を言葉で正確に伝えるのは相当困難ですが、早い話、カメムシの羽全体にオヤジの顔のような絵が描かれているのです。
いや、実際は描かれているはずはなく、このカメムシの生まれ持った姿なのですが、しかしどう見ても誰かに (さらに言うなら「悪意をもって」)描かれたとしか思えない紋様なのです。

気がつくと私はハサミでその記事を切り取っていました。
このカメムシの存在を是非皆さんにもお知らせしなくては!

ところが!
私は東京に戻る際、この写真の切り抜きを実家に忘れてくるという痛恨のエラーを犯してしまいました。
これは残念・・・。

しかしこの場でそのカメムシの姿を紹介できないという歯がゆさもさることながら、実家ではそのうち両親が床に落ちている 不審なカメムシの切り抜きを発見してしまうことでしょう。
36歳にもなってこんなものを切り抜いている事実を親に知られるのも、結構恥ずかしいものがあります。




2001.5.10
 マルカワのガム


さて帰省の間、私は久しぶりに札幌駅構内のデパート「PASEO」の中にある、お好み焼き屋「風月」に行きました。
この「風月=ふうげつ」なるお店、全道にチェーン展開しており、非常に繁盛しているお好み焼き屋さんです。

しかし今でこそそうなのですが、この風月、もともとは私の通っていた高校の近くに1軒だけあった小さく質素で適度にサビれた店でした。
ご主人もごく普通のオッサンで、全道展開など言うに及ばず、姉妹店を出すことすら考えていないような感じだったのですが、いつの間にかこんなことになっていました。
大学時代に塾の教え子がこの風月チェーンでバイトをしており、それがあの風月と知った時は本当に驚いたもんです。


大変馴染みのある味なので、今もたまに行きたくなります。
あれは2人で入店し、お好み焼きと焼きそばを1つずつ注文するのが良いのです。
先に運ばれてきたお好み焼きを早々と焼き始めてしまうと、追って焼きそばが来る前にお好み焼きが出来上がってしまって別々に食べることになり何だかもったいない気になるので、 焼きそばが来るまでお好み焼きを焼くのを待つのです。

さてそうして先日も久しぶりに風月のお好み焼きと焼きそばを食べ終わり、満足してレジで会計を済ませましたら、目の前に、小さな四角い箱に入ったガムが20円で売っています。
こ、これはもしや!?
手にとって見たそれは、紛れもなく小学生時代に4粒10円で売っていたマルカワのガムです。4粒というより4球と言った方が良いでしょう。

わかるかなー、マルカワのオレンジガム。
箱を開けると小さいクジが付いていて、当たるともう1個もらえます。ちなみに今は6個で20円ですが、今でもこれが売っているとは驚きました。

味は相変わらず不自然に甘いことに加え、このガムは包み紙がないので捨てる時に毎回困ることも思い出しました。




2001.5.13
 集金の恐怖


家に1人でおりましたらピンポンというベルの音。どちら様ですか?と聞くと、「新聞の集金です」という声が。
その瞬間、私の鼓動は激しく高鳴り、不審なほど動揺を始めました。

学生時代、コンビニでお惣菜まで万引きし(そうになっ)たほどお金がなかった私は、その頃の影響なのか、 財布の中にある程度のお金を入れておくという習慣が今も全く身に付かず、なぜかギリギリな額しか持たないという悲しい癖がついて います。
一昨日、確かちょっとした出費があったにもかかわらず、例によって放っておいたはず・・・。

新聞代は3925円。昨日見た財布の中の残像の記憶から想像すると、多分ギリギリです。

「は、は〜い」と答えながら震える手で財布を開ける私。 千円札が複数枚見えます。 1、2、3・・・4!! セーフ!!!

危うく集金のアルバイトの学生の方に「セーフ!」と笑顔で言ってしまいそうでした。
集金先でいきなりセーフ!と笑いかけられては、さぞかし集金屋さんも驚くことでしょう。

私の場合こういうことが頻繁にあるのですが、全然学習しないので本当にヒヤヒヤします。
それにしても今日はシチュエーションが悪すぎました。
突然の大規模な出費というのならまだしも、社会人になって4000円がない事実を 学生のバイトさんに告げるのは相当悲しく、また痛々しすぎます。




2001.5.16
 いま売れているモノ大事典


これは今月の日経トレンディの特集です。

"VAIO"、"スターバックス"、"生茶"、"冷凍食品"・・・。"おまけ付きお菓子"や"80年代テイストのもの"といったのもあります。なるほど、なるほど。
思いも寄らないものも結構あって流行というのも面白いものですね。

さらに"癒し系"、"市原悦子"、"デジカメ"、"ルイ・ヴィト・・・
え、市原悦子!?

何となく斜め読みしていた私も、さすがにそのページに戻りました。
市原悦子さんって、そもそも「流行ってる」とか「流行っない」とかいう対象なのでしょうか。
現在流行している商品をそれなりに思い浮かべつつこの特集を読んでいたのですが、さすがに市原悦子さんはノーマークでした。


で、すごいんですって、市原悦子さん。視聴率の安定感が。見出しからして
 ・なぜか抜群の視聴率ゲッター
 ・主婦が感情移入、時代が望むキャラ
です。
「時代が望むキャラ」とまで言うか?というのはありますが、誌面では続いていくつかのキーワードとその効果についての解説が示されており、 これがまたツボに入ります。
 1.ミステリアス⇒視聴者に飽きられない
 2.かわいいおばさん⇒主婦に親近感を持たれやすい
 3.絶妙な台詞回し⇒美声に魅せられるファン多し
 4.説教をする⇒社会がご意見番を求めている
1〜3まででもツッコミたいことが山ほどありますが、4とまで言われた日には、「何もそこまで無理に世相とリンクさせなくても・・・」と、こちらも戦意を失います。

ただ、詳しく読むとこれもなかなか面白くて、「『家政婦は見た』では市原が説教をするのがお約束」とまず記しつつ、
一方で「おせっかいおばさん」に不快感を抱く視聴者も多い。
そのため「家政婦は見た」の最後で必ず市原にしっぺ返しが用意されている。
とのこと。

この、深いとも浅いともつかぬ視聴者に対する配慮と、それを無理矢理論理的に解説する日経トレンディ、双方素晴らしいと思いました。




2001.5.20
 治らない風邪と治ったギター


ここのところ本ページの更新、掲示板へのレスポンスとも今ひとつローペースですが、それもこれも腹立たしい風邪のせいなのです。 もう2週間くらい私の体を蝕んでいます。

正確には何度か治りかけているのですが、何故かそのタイミングで必ず「飲み方指数=強」 の飲み会がセットされてしまうため、 実はそろそろ引き上げようと思っている体内の菌類も、引くに引けなくなっている状況ではないかと思われます。

そんなわけでこの土日は決して外出しないように心に決め、土曜日に時間差でセットされていた2つの飲み会も断腸の思いでキャンセルし、 布団の中で寝ていました。

以前「発掘あるある大事典」で、風邪の各種症状と、その時に体内で起きているウィルスと抗体の戦いの様子を解説していた回があって あれは大変タメになりました。
おかげで布団の中に入っていても、自分の症状が変わる都度、現在ウィルスと抗体がどんな局面にあるかが 色々と想像されます。

番組によると局面局面で抗体がピンチになった時に必要な各種栄養素が紹介されていたため、私も抗体の活躍に一役買おうと、症状ごとに ヨーグルトを食べたりバナナを食べたりするわけです。
うまく治らないのは、こうした余計な行動をし過ぎているからと言えましょう。


さてそうして布団にこもって2日目の今朝、リリリンと電話が。
一応体を冷やさないよう手を伸ばして電話を取ると、私が先月ギターをリペアに出したあの御茶ノ水の楽器屋さんからではありませんか。
 「あ、こんにちは。お世話になってます。」
 「こんにちは。橋本さん、楽器、上がりました。」

えっ!?確か2ヶ月くらいかかるとのことでしたのに!
 「えっ?確か2ヶ月くらいかかるとのことでしたのに!」
 「ええ、それが症状が思った以上に軽く、リペアの方も優先的にやってくれたんです。」
 「そ、そうですか。ええ、ええ、はい。もちろん今日うかがいます!」


私はあっさりと布団から抜け出てしまいました。
往復2時間かけてギターを取りに行く私。そしていま私の手元には治療を終えて帰ってきたギターと祝杯があるのです。

先程から体調も考えずにラグタイムやブルース、ブルーグラスなど弾き狂っている私。たぶん、このままフォークの世界にまで突入してしまうことでしょう。
酔ってフォークの世界に入り込んだ人が自力で帰ってくるのは困難であることは、誰よりも分かっているつもりです。

何とか自分を律しつつ試し弾きを続けた上で、せめて寝る前にもう一度ヨーグルトとバナナを食べようと心に決めています。




2001.5.24
 イクラの攻撃


いつもの事ながら今日も朝から何かとバタバタ忙しく、ようやく午後2時過ぎに昼食をとる時間を確保した私。
某所に行きましたらいろいろと魅力的なランチメニューが並んでおり、中でも海鮮丼が一撃で私のハートをとらえました。
「海鮮丼ください!」

しばし待った後、海鮮丼が運ばれてきました。多少ぜいたくな感じですが、こういう昼食もたまには良いものだと嬉しくなって食べようとした時、箸の先が丼の上のイクラのひと粒に当たりました。
その瞬間!

そのイクラからチューッと内部の液体が私に向かって放出されて来たのです。
本当に触れただけなのに、勢い・飛距離ともに十分で、私は全くその攻撃をかわすことができませんでした。

おかげで私のワイシャツの左側大部分がイクラ汁だらけ。なるべく目立たないように汚れ部を折りたたみ、地下の売店のおばちゃんに安全ピンを2本もらって一応取り繕いましたが、 恐ろしい出来事もあるものです。

こうしてイクラにやられた私は、ふと、以前醤油にやられた時のことを思い出しました。
その日コンビニでお弁当を買った私は、まずおかずにお醤油をかけようと、中の魚型醤油差しのふたを開け、ギューッとプレスしたのですが、 ところが一向におかずに醤油がかかっている気配がありません。

不審に思ってよくよく見ると、醤油差しのふたの具合がおかしくなっていて醤油がうまく出てこないばかりか、代わりに極小の穴が開いており、そこから肉眼では見えないくらい極細の放出線で、 醤油が私自身に向かって飛んで来ていたのです!

ハッとして見た時は既に私の服は醤油だらけになっていました。


さて、この2つの事件に共通することは、シャツが汚れたという事実とは別に、「怒りのぶつけようがどこにもない」ということに尽きましょう。
例えば今日の場合、店員の方に、「いまイクラから汁が飛んできた。飛んできたんだ!」と騒いでも、むしろ私の方が不審に思われるのが関の山。
コンビニの件に至っては、醤油を入れるおさかなの容器に怒りをぶつけるしかないのです。

コンビニの件以降、醤油をかける時も決して気を抜かないようにしていたつもりですが、世の中にはまだまだ油断ならない事が あるものと、改めて気を引き締めた私です。




2001.5.26
 Japan Blues Carnival


今日は日比谷の野音でブルース・カーニバルがある日です。16回目。

今年の出演者は上田正樹、エリック・サーディナス、ヒューバート・サムリン、そしてそしてオーティス・ラッシュ!!
場所は何しろ職場の隣なので、出勤時と大した変わり映えもなく定期で移動し、日比谷駅で降ります。
すると駅の出口でもうダフ屋が出ているではありませんか。

これは驚きました。
確かに出演者はオーティス・ラッシュを始めビッグ・ネームばかり。とは言ってもブルースがダフ屋の商売の対象になるなんて 一昔前なら考えられなかったことでしょう。

ともかくこれは素晴らしいことです。
もとより私はダフ屋愛用派で、Jリーグや日本代表の試合の時も大抵ダフ屋。
もうちょっと先に行けばさらに安いダフ屋さんがいるかもしれませんが、まあ手っ取り早くここで購入してしまいましょう。

「あるよ、あるよ」

ダフ屋さん独特のスタイルで、主語を言わずに「ある」という事実のみを独り言のように続けています。
私は1人のダフ屋さんの方に近付いて行きました。
この辺は目が合えば、求める側・売る側とも阿吽の呼吸でお互いを理解しますので、すぐさま少々人目の付かない所まで場所を移動します。

「今なら1階席あるよ。」

・・・1階席?野音には確か1階も2階もないはず。
不安になってチケットを見ると、どうもそこには「日生劇場」と書いてあります。一瞬の間の後、私は事態を完全に理解しました。
そう、私はもう少しで日比谷公園隣の日生劇場で、モーニング娘。のミュージカル「LOVEセンチュリー」を観劇してしまうところだったのです。
いやホントに危ないところでした。


それにしても面白かったー(「ブルース・カーニバルが」です。念のため)。
モーニング娘も間違って入ったら入ったできっと楽しかったとは思いますが、やはりオーティス・ラッシュは格別でした。




2001.5.30
 橋本桜


5月30日(水)午前4時31分。私と妻・利江さんの間に第一子が産まれました。

女の子です。
名前は漢字一文字で「桜」と付けました。

漠然とは昔から、そして東京で暮らすようになった辺りからかなり明確に、女の子が産まれたら「桜」と名付けようと思うようになりました。
毎年春になると2人で色々な場所に桜を見に行ったものですが、今年の春からはこの子もお腹の中で参加しており、桜の下でお弁当を食べながら、「やはりこの子は桜にしよう」と改めて思ったものです。

さてこの桜さん、予定日を過ぎても一向に出てくる気配がないばかりか、直前の検診でも体重も測れないくらい大暴れしていたので、「まさかこのまま出てこないのでは・・・」と思ったほどですが、 昨日の昼頃から何やら急に出てくる気になったようで、私も慌てて飛行機に乗りました。

それから病院の「陣痛室」なる部屋で、何をしてあげられるでもなくただ見守りつつ、いつも間にか日付も変わり、夜も明けて朝の4時半。
難産でしたが、10ヶ月間待っていた甲斐がありました。

どんな風に大きくなっていくのでしょう。明るい子に育ってくれると良いのですが。
色々とお気遣いいただいた沢山の方々、本当にありがとうございます。